¡ANTES DE QUE ACABE 2009!

Les propongo a ustedes un reto: antes de que acabe el año, vean en los cines una peli imprescindible:"IN THE LOOP". No tiene desperdicio, y los que conocemos un poco ese mundillo de políticos y periodistas, sabemos que lo que cuenta es, si no necesariamente cierto (ya que es una obra de ficción), sí totalmente creíble. Además, no paras de reírte a mandíbula batiente durante el par de horas de proyección.

Creo que últimamente me estoy aficionando bastante a leer/ver/escuchar solamente cosas que me hagan reír, o como mínimo, sonreír. En la tele, programas de humor. El mejor, "Muchachada Nui". También "Plutón BRB Nero", "Sé lo que hicisteis". "El intermedio" y "Buenafuente". En TV3, "Crakòvia" y "Polònia".

Según un eminente cardiólogo norteamericano, una media de 150 carcajadas al día equivale a 10 minutos de jogging. La risa merma el estrés y sacude a los anticuerpos para que se pongan a trabajar.

Buen año a todos.

VISTO Y OÍDO EN LA TELE

-El Papa oficia la misa del gallo a las 22h, y no a las 0.h, porque es muy tarde. Después de la misa, galleticas y a dormir.
-Papá Noel es un personaje pernicioso para los niños porque es obeso
-Barbie, recién operada, haciendo sus necesidades en un wáter (lo juro)
-Prohibido coger musgo de los bosques del país. Hay que ir a expoliar a otros países
-Es antiecológico comer langostinos por Navidad
-Es pecado beber y comer en exceso. Sólo está bien comer zanahorias. De momento, los conejos no se han quejado del expolio que se está llevando a cabo con su alimento peferido.
-La mayoría de ciudadanos de este país necesita Tena Lady, pegamentos para dentaduras postizas, audífonos, gafas nuevas y elevadores que suban la silla de ruedas por las escaleras.
-Si no compras colonia, no eres nadie. Me gustaría elaborar sobre este tema. Alucino pepinos cada vez que pongo la tele. ¿Por qué hay que comprar colonias y perfumes por Navidad? Todas las celebrities del mundo mundial, incluídas algunas progres, anuncian un perfume. Si no lo compras, no eres ni hombre, ni mujer, ni jamás te ligarás al tio/tia más bueno/buena del planeta. ¿Hay que oler bien especialmente en Navidad? ¡Pero si hace frio! ¿No sería más lógico que las colonias se vendieran más en verano, cuando hace calor, la gente suda, huele mal y luce camiseta sin mangas y chanclas en los pinreles? ¿O es que, porque hace frío, la gente se ducha menos y apesta a tigre? NO lo entiendo. Es cosa de márketing, imagino. Por lo que dicen, el negocio del tema perfume/colonia factura más del 40% durante estas Fiestas. Y otra cosa: cualquier famoso cobra un mínimo de 1 millón de euros por dar su nombre a una esencia. ¡Anda ya con esta peña!

Mi propuesta para esta Navidad: quédese en casa y no celebre nada con la familia. Así no tienes que ducharte (¡Uy, la factura de la calefacción, que además contamina!), no te perfumas ni te maquillas, no regalas tonterías ni engrosas la cuenta de resultados de los perfumistas; prepara un buen plato vegetariano ( y tira los restos al contenedor orgánico), bebe agua del grifo, y a dormir. Así, hasta el día 6 de Enero, cuando se acaba todo y ya empezamos a pensar en las vacaciones de Semana Santa. Venga, va, tómatelo como un ejercicio de autodisciplina, y cuéntaselo después a tu psicólogo.

VAMOS A CONTAR MENTIRAS, TRALALÁ...

Érase que se era una vez, en unos lugares virtuales que se emitían por tedeteses y cosas así, existían dos personajes que, de vez en cuando, se tiraban los trastos por un "quítame ahí esas declaraciones". Uno tenía un poquitín de audiencia, el otro casi ninguna. Lo que pasa es que, al salir por las tedeteses y eso, uno se crece. Es así, no le demos más vueltas.

El que tenía un poquitín de audiencia se llamaba Josep Miquel Monzó (me dicen que es allegado del gran escritor Quim Monzó...). Ya saben ustedes que los catalanes tenemos un gen defectuoso que nos hace hablar en catalán e, incluso, nos obliga a traducir a esta lengua vernácula los nombres extranjeros. Por ejemplo, a Prince Charles of England tenemos la caradura de llamarle Príncep Carles d'Anglaterra, o al Rey ése que emitirá su mensaje navideño también en ETB este año, cariñosamente le llamamos el Rei Joan Carles. Lo digo por precisar. Bueno, pues Josep Miquel vive en un recóndito estado de los USA, y ahí le llaman "El Grande". Conociendo el pragmatismo de los americanos, me pregunto el motivo de tal apodo. ¿Es Josep Miquel muy alto? ¿Es su cerebro de tamaño anormal, o será otra cosa? No tengo datos.

El que no tenía nada de audiencia (hasta que se lió la que se lió) se llama Germán-Te Rebotaste- en un Taburete-y Soltaste: auCH. ¡Vaya nombre!, pensarán ustedes. Bueno, y Chigrynsky, ¿qué? A todos hay que acogerlos en el seno de nuestra sociedad. El caso es que el pobre Germán, en hallándose triste y solo, de madrugada, en un local madrileño donde, supuestamente, hay señorit@s de és@s que fuman y te hablan de tú, recibió un mal tanto y se escoñó contra el taburete, haciendo honor a su nombre complicado. Y como Josep Miquel se había metido con él hacía unas horas en una de las tedeteses, se dijo para sí: "Éste lo va a pagar muy caro". Y dijo que todo había sido culpa del Monzó, Josep Miquel para los amigos.

Josep Miquel, oculto en su nevada cabaña en el estado recóndito de los USA, se acojonó. Cuando vio a Germán, EN PIJAMA Y DESDE LA CAMA DE UN HOSPITAL, acusándole de la agresión, se salió por peteneras y dijo no sé qué de los vídeos, que él no los controlaba y no sé cuántos. Pero hijo del amor hermoso, ¿acaso el dire de un programa no es su responsable? A mí me da que sí.

Pero bueno, ya la tenemos liada. Yo propongo lo siguiente: un careo entre Germán y Josep Miquel. Sin políticos ni historias, y con luz y taquígrafos. Porque es que yo, ya no sé qué pensar. El del pijama me da miedo y se le ve la mala baba. Y el pariente de Monzó, que me cae bien porque muchas noches me hace reír después de la pelea cotidiana con mis dos monstruos adolescentes, que dé la cara y con dos webs asuma la responsabilidad, no ya del batacazo contra el taburete (objeto que, sin duda, figurará un día en algún museo del esperpento), sino de dirigir un programa de humor con gente cachonda que hace vídeos estupendos.

Cuando se acerca la Navidad, pienso: "¡Ay, ay, se acerca la Navidad!". Eso ocurre en Octubre, más o menos. Y cuando la Navidad ya está a la vuelta de la esquina, como ahora, me integro en el tema. Comprendo prefectamente a todos aquellos que no disfrutan de esta época del año, pero a mí, me gusta. Sí, sí, me gusta, aunque la vivo a mi manera. Me gusta porque, aunque mi infancia no fue idílica, la Navidad era maravillosa gracias a los esfuerzos de mi tía Pilar, que organizaba unas Nochebuenas de aquí te espero, unas apariciones de Papá Noel y unos Reyes que eran Magos de verdad. No puedo despotricar de la Navidad, no me sale.

Ahora bien, ya digo que yo todo lo hago a mi manera. Desde que mis hijos dejaron de ser niños, el tema regalo-stress de las compras-y todo eso- ha ido francamente de baja. Me niego rotundamente a meterme en un centro comercial a comprar lo que sea. Considero que mi familia tiene todo lo necesario para ser feliz y que no necesitamos nada más. No compro regalos. Mis hijos se quejan, claro, pero nadie en todo el mundo saborea la comida de Navidad que yo preparo con esmero durante días, ni se encuentra la factura del taller de reparación de coches pagada puntualmente para que el nene de 19 años pueda salir estos dias con sus amigachos, por poner sólo un par de ejemplos.

En cambio, me encanta compartir la Nochebuena con mi otra familia, la de los primos y resobrinos, con buenas viandas y, sobretodo, con mucho buen humor. Villancicos cantados a pleno pulmón aunque desafinando, exhibiciones artísticas al piano, representaciones de escenas navideñas trastocadas por los guiones progres que nosotros mismos inventamos, vino y cava a tutiplén...y que no nos pille el control de alcoholemia después.

Este año, después de la muerte de dos enormes amigos (Roger y Lisa), no he tenido ganas ni de pesebre ni de árbol de Navidad. Y como no he tenido ganas, pues no los he puesto. Y tan contenta. No estoy triste, sólo estoy reflexionando. Pero no dejaré que ninguna obligación "social" me amargue mi auténtica Navidad: los chicos riendo, todos comiendo y bebiendo estupendamente, y un sentimiento: "Haya paz".

ORGULLO FELINO

Sin dato alguno que avale mi tesis, estoy convencida de que el sexo mueve el mundo. El dinero y el poder también, pero sobretodo el sexo. Esos "5 segundos de plena satisfacción", como lo definía el otro día un amigo escéptico, son capaces de mover montañas. Me encantaría comentar el tema con Tiger Woods, pero no creo que tenga ocasión.

Esta tarde, entreteniéndome en el ordenador, me ha llegado vía email el típico "test tibetano que responderá a todas sus preguntas". Como una pánfila me he lanzado de cabeza a la tarea. Enfin, ya saben de qué va: "Defina a los siguientes animales, sensaciones, colores, etc". Resumiendo: el tigre es una analogía, para los tibetanos, de orgullo. Y me pregunto: ¿Quién es capaz, en el civilizado mundo occidental, de definir qué es un tigre? Yo, a los tigres, sólo los he visto en el zoo. Pero bueno, asumamos que el tigre significa orgullo. No me extraña, entonces, que el orgullo de Tiger Woods esté por los suelos. El pobre está que no levanta cabeza, porque le han pillado en no sé cuántos asuntos sexuales extramatrimoniales de alto contenido erótico, al parecer.

No he seguido el tema con pelos y señales (¡sólo faltaría!) en la prensa, pero se ve que se ha armado gorda en los Estados Unidos con las infidelidades de Tiger. A mí no me parece ni bien ni mal, ni todo lo contrario. La verdad es que pensé en lo complicado que lo debía tener este hombre para montarse en esta noria. No me gusta el golf, y me importa un bledo lo que haga o deje de hacer Tiger. Ahora bien, me parece justo que, visto lo visto, las súper marcas patrocinadoras de su carrera le hayan retirado su apoyo. Si le habían contratado porque Tiger era la representación de hombre-bueno-familiar-ejemplar marido y padre, es normal que ahora le nieguen sus dólares. Pero Tiger, ¿qué mas te da? ¡Si estás forrado, hombre!

Lo que me molesta del asunto es que todo el mundo esté pendiente de este tema. ¿De verdad es tan grave que Tiger la haya metido donde no debía? Digo que no debía porque cuando vives en pareja se supone que debes ser fiel, y, si no quieres ser fiel, pues no vivas en pareja. Pero digo yo que hay asuntos más importantes que debatir, ¿no?

EL CASO CENTELLES

El caso de la venta del legado del fotógrafo Agustí Centelles al Ministerio de Cultura español está levantando ampollas en Catalunya. Resumiendo, se puede decir que los hijos del fotógrafo, sientiéndose maltratados por el Departament de Cultura de la Generalitat, han optado por vender la obra de su padre al gobierno español, que la gestionará a través del Archivo General de la Guerra Civil Española, situado en Salamanca.
Escuchando a los protagonistas en la radio (los hijos, el Conseller, otra hija discorde con la decisión de sus hermanos), saco la conclusión de que el problema es que, como pueblo, tenemos cierta incapacidad para mirar hacia el futuro respetando el pasado. Los hijos están molestos por lo que ellos consideran un maltrato de la Generalitat, porque creen que no se ha valorado correctamente este importantísmo legado fotográfico, y porque está entre sus intenciones que el archivo tenga una proyección internacional que, según ellos, la Generalitat no podía asegurar. Pues bien, yo creo que, si se quería asegurar el eco artístico a nivel mundial, lo mejor habría sido vender el archivo a instituciones como el MOMA de Nueva York, por poner sólo un ejemplo. Ellos sí tienen dinero y capacidad de proyección importante. El hecho de que el legado vaya a parar al Archivo de Salamanca no deja de ser una provocación para muchísimos catalanes, porque hay todavía aquí muchas familias que reclaman todavía la devolución de documentos privados incautados ilegalmente durante la Guerra Civil y exhibidos alli como "trofeo de guerra". Eso, sin hablar de los famosos "papeles" políticos.

Escuchando los argumentos de los hijos en la radio, me ha parecido captar muchos sentimientos contradictorios entre los cuales no faltaba el resentimiento personal contra tal o cual institución. Y esa no es la mejor manera de gestionar un tema como éste. Respeto las opciones que han tomado en consideración los hijos, pero no la solución final. Porque su padre, el ilustre fotógrafo, nunca habría querido que su legado fuera a parar al que será, probablemente, su destino. Y creo que el deber de los hijos era preservar este deseo. Eso es lo que, en definitiva, ha dicho la hija, que ha hablado llevada por la emoción del momento. Yo pienso como ella: respetar los deseos del padre era lo fundamental y, en el mundo en que vivimos, había fórmulas para hacerlo.

La Generalitat quizás ha pecado de ingenua. Estoy segura de que no tenía la información suficiente para evitar el triste resultado (negociaciones secretas, o no comunicadas, con el Ministerio de Cultura español), ni los recursos necesarios para hacer frente a las exigencias de los herederos (divina financiación, ¿dónde estás?)

Y del Ministerio de Cultura, sólo diré que no me parece justa ni leal ni considerada la gestión que ha hecho de este caso. Salamanca no es sólo Salamanca, aquí en Catalunya. En Salamanca ha salido la población en masa a gritar en contra de los catalanes. I Agustí Centelles luchó durante muchos años para preservar su colosal archivo (colosal en todos los sentidos) en Catalunya.

NO VEO NADA

Hace años que tengo en la cocina un póster de National Geographic cuyo título es La Tierra de Noche. Es un mapamundi que refleja en qué partes del mundo hay luz, energía eléctrica, vamos, y qué partes están sumidas en la oscuridad. Me impactó tanto que lo colgué en la pared, al lado de la nevera, para que todos pudieran observarlo, y pensaba especialmente en mis hijos. Hoy, un titular del diario "Público" concreta el tema. Según un informe de la ONU, un tercio de la población mundial vive a oscuras. Son muchos miles de MILLONES de personas mal iluminadas, que viven sin luz y sin ningún tipo de aparato que se alimente de energía eléctrica.

Nosotros, los del mundo "guay", el desarrollado y visible desde el satélite, podemos solamente imaginarnos lo que sería vivir sin luz. Sin bombillas, sin electrodomésticos, sin móvil, por supuesto, y sin internet (¡Sin internet, Dios mio, sin internet!). Hace pocas semanas, en un viaje a Nueva York, me quedé sin móvil (es decir, sin agenda, sin emails, sin nada...). Me sentí como una troglodita vivendo en medio de seres altamente poderosos que, con sólo apretar un botón, solucionaban su vida. Me sentí desposeída, ignorada, invisible, impotente.

Casualmente, en ese mismo viaje reencontré a un viejo amigo que decidió, hace años, comprar su tiempo y retirarse a un paraje remoto de Brasil. Durante una cena, me contó que allí hacía escasamente unos meses que había llegado, por fin, la electricidad, la luz. Y que en unas semanas, toda la población que él conocía, gente pobre y sin recursos, se había agenciado, con la ayuda de unos préstamos asequibles, una nevera y una televisión. Nevera y televisión. Aparatos enchufados a la nuevísima red eléctrica de la que disponían. Alimento y entretenimiento.

También de manera casual ayer, mientras me fumaba un cigarrillo a última hora de la tarde y veía desaparecer los últimos rayos de sol, pensé: "Ves, si ahora vivieras en alguna de estas zonas oscuras del mapamundi, sería hora ya de acostarse".

En el mapamundi de National Geographic se ve los siguiente: Europa y partes de los EUA (sobretodo la costa Este), bien iluminados. Japón también. Alguna zona del norte asatico también. África, nada. América del Sur, sólo algunas ciudades, al igual que en Australia. El resto, apaga y vámonos. Bueno, apaga no, porque no tienen dónde encender previamente. Lo cual equivale a pobreza, dependencia y a ser carne de cañón de cualquier depredador (animal o humano). Éste es el mundo en que vivimos.

SHOW & NADA MÁS

Flipada me declaro a causa del míting (no me gusta reducir la palabra a mitin) de ayer del PSOE. Ese míting tipo desfile de Victoria's Secret, quiero decir. Y proclamo: Quienquera que sea (es que no creo en Dios...), perdónalos, porque no saben lo que hacen.

A ver: aparte de los súper fans del PSOE que asistieron al acto, ¿alguien entre Ustedes recuerda el leit-motif del míting, el mensaje, el slogan, la conclusión o lo que sea? Hoy he preguntado esto mismo a unas cuantas personas, y nadie ha sabido responderme. Lo único que la gente recuerda es que había muchos focos, muchos juegos de luces, muchas apariciones en plan "star" qeu se sucedían a ritmo casi diabólico (esto me lo invento, claro) en el escenario. Muchas caras conocidas del gobierno actual y de gobiernos pasados. El mensaje, ¿a quién le importa? No; la cuestión era lucir bien, andar con desparpajo y guiñar el ojo a la audiencia.

Hace mucho tiempo que sostengo que los políticos usurpan cada vez más y con más ahínco espacios que solamente deberían pertenecer a los ciudadanos. Y que cada vez más, los medios de comunicación les facilitan el terreno. Todos, o casi todos. ¿Es que nos hemos vuelto todos locos? Zapatero, por favor, a tus zapatos. No me caes mal, Zapatero, aunque me maltratas como ciudadana que soy de una parte determinada de España, pero no voy a consentir que vayas de modelo de Dior, encima. Los modelos de Dior se lo han currado como modelos de Dior, y para llegar a modelo de Dior hacen falta muchas cosas (que no sé si son cualidades, o no). Si quiero ver a modelos de Dior luciendo sus exquisiteces, pues tecleo Dior. Lo que no puede ser es que teclee "modelo de Dior" y me aparezcan Zapatero y sus seguidores (iba a poner "secuaces" pero me he reprimido). Señor@s polític@s, a sus cosas, por favor. Sus cosas son gobernar con sentido común, hacer ruedas de prensa (con preguntas, por supuesto...), distribuir los dineros pensando en todo el mundo y en hacer el bien común, no sé, esas cosas que deberían hacer los políticos. Cuando quiero comer liebre, voy al mercado y compro una liebre. Y es bien sabido que no me gustan los gatos.

Terror in the hospital

Hoy he vuelto de un viaje terorífico a los Estados Unidos. He estado en Nueva York durante 10 días para cuidar y atender en lo posible a un queridísimo amigo que agonizaba de cáncer en un hospital.La experiencia ha sido terrible: decenas de tumores se multiplicaban de manera continuada y sin tratamiento posible. En estos casos, lo único que cabe hacer es paliar en lo posible el terrible dolor físico, y les aseguro que no es fácil por que al mismo tiempo el enfermo trata de estar consciente para resolver sus últimos temas pendientes. Mi amigo ha muerto, y debo decir que el personal que le ha tratado en el hopital, desde el pirmer médico hasta el último enfermero, pasando por las mujeres que limpian las habitaciones, ha sido espctacular. El respeto por el paciente es total.
Yo querría agradecer a estas personas su devoción, su dedicación, su profesionalida y su cariño hacia los familiares de estos enfermos. NO siempre es fácil, para el personal sanitario que ejerce en centros de salud norteamericanos, sometidos a graves presiones laborales y de competitividad, ejercer en estas condiciones. Por no hablar de las presiones de acusación de "mala practica" impulsadas, la mayoría de las veces, por abogados sin escrupulos que sólo buscan un litigio para llenar sus bolsillos.

LOS TITULARES

Realmente, sólo hay que leer los titulares de un periódico para quedar anonadado cada día. Resulta que la última canción de Michael Jackson se titula "This is it", o sea, "Se acabó", o "Es lo que hay". Una canción estupenda, en su estilo. Conociendo el percal, sin embargo, me pregunto si verdaderamente ése es el título que él tenía pensado para el tema, o si algún listo lo habrá perpretado sabiendo de sobras que se va a forrar de verdad. Tiempo al tiempo.

También leo que unos salvajes han entrado en una granja en un lugar del País Vasco cuyo nombre no recuerdo y han matado a golpes a 2.000 conejos. Aparte de la atrocidad en sí, no puedo ni imaginarme un lugar donde se respeten los derechos "animales" de 2.000 conejos hacinados engordando para ser sacrificados. Para que luego hablen de los toros de lidia. Por cierto, si a alguien le interesa, tengo una receta muy buena para hacer un excelente "conejo agridulce". También leí la semana pasada que en algunos mataderos hay unas máquinas "abrazadoras" de vacas, que las tranquiliza antes del sacrificio porque se ve que las vacas "huelen" el tema y, si se someten a la matanza en estado de pánico, sus cuerpos desprenden un tóxico que no es nada saludable para el consumo humano, aparte de que les da mal gusto. Que conste que no soy vegetariana; al contrario, soy carnívora al 1000%100 y nada me gusta más que un buen bistec. Lo que me molesta es la tontería, en general.

Hoy también sale en el periódico el tema de los chicles. Resulta que los chicles pegados al suelo son nefastos, difíciles y carísimos de erradicar, y que esta superficie dañina aumenta 20 metros cuadrados al mes, sólo en la ciudad de Barcelona. ¿A que nunca se han parado a mirar el asfalto o los adoquines por los cuales caminan? Pues yo sí, porque hace muchos, muuuchos años (y no vayan a tildarme de abuelita, ¡Por Dios!), hice una escala técnica aérea en Singapur. Y en el aeropuerto de Singapur no se controlaban las drogas ni el alcohol, pero se vigilaba muy de cerca quién llevaba chicles en su equipaje, facturado o de mano, para evitar que cualquier turista echara al suelo un chicle masticado (eeeccss). Las multas en Singapur por escupir un chicle son, desde hace muuuchos años, morrocotudas. Yo sólo recuerdo que en aquel momento de deambulación por las terminales del aeropuerto de Singapur pensé: ¡Qué suerte, no vivir en Singapur!.

¿Cuántas veces "vibra" usted al día, a la semana? Entiendo por "vibrar" como una vivencia de emoción especial, una experiencia que te conmueve, que te deja el alma en vilo, que zarandea tus sentimientos hasta dejarte exhausta y con dolor de cabeza. No solemos "vibrar" muy a menudo, ¿verdad?

Ya sé que lo que voy a decir me traerá muchos disgustos, pero yo ayer "vibré" con el toreo de José Tomas en la plaza Monumental de Barcelona. No soy nada taurina, no voy a los toros (de hecho, fui a una corrida por vez primera hace dos años) y no me gusta ver sufrir a los animales. No sé nada de nada del ritual de las corridas, los cambios de tercio, los avisos, nada de la jerga taurina, nada de nada de nada. No se me había pasado por la cabeza ir "a los toros" en toda mi vida, hasta que un amigo me invitó a ver a José Tomás, y fui. Era el día de su vuelta a los ruedos. Quedé noqueada por su arte, su valor, su generosidad y su locura. Tal cual.

Tengo una vida gratificante, no me falta nada, y no necesito "emociones fuertes" para sentirme viva. Por no necesitar, no necesito ni hacer cola para conseguir una de las preciadas entradas para ver al torero de moda. Anteayer conseguí una, por pura casualidad. Y me fui, solita, a la plaza. Me tocó sentarme entre un grupo de gitanos guapos y ricos, y unos vejetes catalanes muy comedidos, de los de abono de toda la vida. Qué placer. Qué ambiente, qué gritos, qué suspiros. Qué tarde de septiembre.

Enfin, no importa lo que yo sintiera. Importa lo que vi. Vi a un hombre jugando con un toro. Con dos toros, mejor dicho. ¡Y cómo jugaba! Jugaban los dos, toro y hombre. No quiero hablar de los otros toreros, porque no entiendo nada. A Morante lo aplaudieron a rabiar los gitanos ricos y guapos, a Aparicio lo abucheó la plaza entera de una manera que me pareció vergonzosa. ¿"Quien paga, manda", como dicen por aquí? No, en este caso manda el que se planta delante del toro. Y unos mandan más que otros, eso es todo.

A José Tomás le gusta jugar, pero juega sin trampa ni cartón. Lo suyo es sabiduría, y es arte, emocional e instintivo; no está para bromas. Un toro es un animal muy grande que no se anda con rodeos. Tomás le mira y le convence: de eso estoy convencida. Lo lleva a la muerte jugando, jugando. Pero no le "torea" en el sentido irónico de la palabra. El diestro lo mira y aprende de él, aprende en minutos muy largos cómo tratarle, cómo respetarlo. Y el toro se deja, ¡vaya si se deja! Como si supiera que le va a matar José Tomás.

Cuando matan al toro, yo casi nunca miro. Me da no sé qué. Es un espectáculo cruento, lo admito. No es actual, porque hemos desterrado la muerte de nuestro entorno. La muerte no: la visión de la muerte. Los enfermos mueren en los hospitales sin que los veamos, igual que los pollos que compramos en los supermercados expiran en los mataderos. La muerte no es "cool". Yo sólo digo que quisiera vivir en un mundo en el cual se prohibiera prohibir, y eso que no sé nada de nada.

A un amigo mio de New York le acaban de diagnosticar un cáncer muy agresivo. Tiene 51 años y siempre ha trabajado por su cuenta, pero nunca ha ganado mucho dinero. No tiene seguro médico, y ahora no puede costearse el tratamiento médico que necesita. ¿Les suena de algo? ¿Leen los periódicos, ven en la tele la que está montando Obama en los USA por el tema de la reforma sanitaria?

Obama quiere que toda la población tenga acceso a la Seguridad Social. Hasta el momento, los pobladores de la "nación más poderosa y rica" del mundo no tienen cobertura médica universal. Están como en Yemen, vamos. El que cae enfermo, o tiene un seguro privado que le pague las facturas sanitarias, o tiene dinero, o pringa. Bien, pues se ha montado la Dios por la intención de Obama de acabar con esta situación. Los lobbies de las compañías de seguros privados, y los fundamentalistas de varios credos, se han lanzado a la calle a protestar contra la vil pretensión del nuevo presidente. Lo tachan de "socialista". Conozco bien los Estados Unidos, y ser tachado de "socialista", allí, es fatal. Ni democracia ni nada: ser socialista es pecado.

Por suerte, mi amigo es muy buena persona. Tanto, que en pocos días los amigos que ha ido haciendo por todo el mundo se han organizado para ayudarle a través de internet. Como él no tiene familia, gente que le quiere en New York acude a su casa, cocina para él, hace la compra, le acompaña a las sesiones de quimio, le hace compañía. Los otros, los que están lejos, le ayudan económicamente con lo que pueden. Por eso puede estar en quimio, y por eso va a poder acceder a una segunda opinión médica sobre su tratamiento.

Ay, Obama, cuánto queda por hacer. No desfallezcas: mi amigo te necesita.

LLEGIR

M'agrada molt llegir. Compro llibres perquè m'agrada llegir. També m'agrada triar el que llegeixo i, evidentment, m'empasso les crítiques literàries que es publiquen als diaris. De vegades em deixo influenciar per aquestes crítiques a l'hora de comprar.

Ara fa tres setmanes que estic de vacances. Abans de començar-les, vaig anar a comprar llibres. En vaig triar tres o quatre, i ja els he llegit. Estic parlant de novel.les, que és el gènere que més m'agrada. Doncs bé, cap d'elles m'ha fet el pes. Són distretes, sí, i estan ben escrites, naturalment. Estan bé per a passar l'estona. He de dir que entre aquestes novel.les no n'hi ha cap de la trilogia Millenium. Vaig llegir el primer volum l'estiu passat, i no tinc ganes de llegir els altres. Dec ser l'excepció que confirma la regla, ja que tothom està entusiasmat amb aquest tautor, Stieg Larsson. I això és bo per a la indústria editorial.

Ahir m'havia quedat sense res per llegir. I amb l'índex de la mà dreta vaig repassar els títols de la meva biblioteca de la casa d'estiu. Sense escarafalls, vaig agafar "El que hem menjat", de Josep Pla. I vaig quedar enganxada en menys de 10 pàgines. Enganxada de tal manera que ara no puc parar de llegir. Quin gran autor! I com en són, d'interessants, les coses que explica! Us el recomano.

Vaig llegir en Pla per primer cop fa molts anys, quan vaig arribar a la facultat de periodisme de l'UAB. A primer curs, teníem un professor molt pesat, molt pedant, que anava de modern i es volia lligar totes les noies de la classe, i que només feia que parlar d'en Pla. Un gran descobriment, sí senyor. És l'únic mèrit que li reconec a aquell professor, que ja és mort.

Amb el temps, he rellegit Pla a estones. Sempre m'ha agradat. Però és que ara, com dic, m'enganxa. No em deixa deixar de passar la pàgina, en vull més, i més.

Per a ànimes perdudes, diré que el meu autor favorit de tots els temps ha estat Vladímir Nabokov, i que un altre que m'agrada és Alessandro Baricco.

Que tingueu un bon final d'estiu.

A VUELTAS CON LA GRIPE

Todos hablan de la gripe. En los periódicos, en las noticias de la tele, en los blogs. La gripe está ahí, acechándonos. La Oms dice lo suyo. Las autoridades se reúnen, algunos dan consejos sobre cómo estornudar, cómo fomentar la venta de pañuelos de celulosa. Que si hay que retrasar el comienzo del curso escolar, que si no hay que dar besos ni estrechar manos. ¿Saben lo que pienso? Que nadie tiene la más mínima idea de qué es lo pasará.

Y, además, tengo la experiencia de más de dos décadas como periodista en activo, y la nariz me dice que, aparte de que es verdad que hay una epidemia, o pandemia o lo que sea, no es muy grave. Pero que en el hemisferio norte es Agosto, y en Agosto, en el hemisferio norte, se prodigan las serpientes informativas. En Agosto no hay noticias, y hay que llenar los periódicos con algo. Y no todo pueden ser fiestas de "Miss Espuma" y el récord de comer medusas. O sea que las noticias más nimias se alargan, se extienden, se propagan, se ilustran, se encuestan, hasta lo indecible.

Este Agosto, además, algunos políticos no hacen vacaciones. ¿No se dan cuenta? Salen en la tele cada día, dicen sus tonterías (cada vez de mayor calado), y así parece que el país no se detiene, que siempre hay alguien de guardia velando por todos nosotros. Pero, madre mía, qué chorradas nos están vendiendo. Nos venden historias que a nadie interesan (fíjense, por favor, en cómo pasan las páginas de los diarios los lectores en los bares, a las 9 de la mañana). Que les den. ¿A quién, el 17 de Agosto, le importa la sentencia del Estatut, el caso Gürtel y otros temas de portada de estos días? Ya se lo digo yo: a los políticos que no se han ido de vacaciones y a los periodistas que no se han ido de vacaciones. A nadie más.

Anda ya, que no somos tontos. Con lo de la gripe igual me tendré que morder la lengua, y lo haré si es necesario. Pero de momento, les recomiendo que, en un momento dado (de aquí a unos meses), se planteen de verdad conocer las verdaderas estadísticas, que sepan cuál habrá sido la incidencia real de esta gripe, y entonces hablamos.

11 Centésimas de segundo

"Esto no se superará jamás", dijo mi tio hace muchísimos años, después de presenciar una carrera de 100m libres en unos Juegos Olímpicos, hace más de 30 años. Mi tio, Pere Ricart, que era un atleta ( campeón de España en lanzamiento de disco, entre otras cosas), murió en 1982 y por lo tanto no oyó jamás hablar de un tal Usain Bolt. ¡Cómo habría disfrutado con él!

Resulta que Bolt batió ayer su propio récord en esta modalidad atlética. Si hace un año fue el campeón en los Juegos Olimpicos de Pekín con una marca de 9,69 segundos, ayer en Berlín consiguió salvar la distancia en el tartán en 9,58 segundos. 11 centésimas de segundo menos. ¿Alguien sabe lo que son 11 centésimas de segundo? Yo no, pero sin duda es una gran hazaña.

Admiro a los grandes deportistas. Ser los mejores en algún deporte no es moco de pavo. Nosotros, el resto de la humanidad, estamos de vaciones, quizás (si la vida no nos ha castigado demasiado), y vemos por la tele cómo Rafa Nadal vuelve a la competición (y pierde el partido, pero no nos importa), cómo Jorge Lorenzo se cae y le cede el campeonato a Rossi (y nos da rabia), cómo el esfuerzo de muchos no puede salvar la vida de Óscar Pérez en un pico de Paquistán (y lloramos), y vemos a Bolt recortar 11 centésimas de segundo en una marca que un atleta con el que conviví no hace muchos años ni imaginaba siquiera.

Superar un reto. Llegar a la meta estableciendo un récord. Ir más allá. Recortar la marca, ganar, ganar, vencer. Sacrificarse entrenando, horas, días, semanas, meses, años. Luchar contra un décima de segundo, contra dos, contra cinco, contra diez. Llorar por una lesión, por un catarro, por una indigestión, por la injusticia de unos jueces, por un clima demasiado húmedo, o demasiado seco en el momento de la competición. ¿Cuál es la recompensa?

Debe ser la competición misma, saber que estás ahí, en lo más alto, donde pocos llegan aunque se esfuercen mucho, debe ser también el reconocimiento público, y debe ser saber que tienes una meta, algún lugar al que llegar, cosa que la mayoría de nosotros no tenemos. Debe ser una vida plena, sin distracciones. Es la vida de los campeones. Aunque, bien pensado, no todos podríamos ser campeones por más que nos lo propusiéramos. Por eso está bien que disfrutemos con ellos. Se lo merecen.

BLACK OR WHITE

Un día de Agosto de 1977, al volver de la playa, una amiga, consternada, me comunicó la muerte de Elvis Presley. Elvis era uno de mis ídolos. Yo era adolescente, me gustaba el rock & roll, y Elvis era El Rey.
Ayer por la noche volvía a casa después de cenar con unas amigas, y recibí una llamada de mi hijo de 16 años: "Ha muerto Michael Jackson". Me extrañó que mi hijo me llamara solamente para decirme eso: para él, Michael Jackson no era un ídolo, y creo que ni siquiera ha escuchado su música, per la noticia le había impactado.
Al llegar a casa me enganché inmediatamente a la tele, zapeando entre las cadenas norteamericanas. La cobertura informativa fue sensacional: imágenes del hospital de Los Angeles, imágenes de la ambulancia trasladando a Michael, imágenes de las multitudes acercándose al hospital, de aglomeraciones en Times Square en Nueva York, entrevistas de urgencia aquí y allá. Uno de los primeros en hablar fue el reverendo Al Sharpton, activista de los derechos civiles en los Estados Unidos, que dijo que Jackson era la figura afroamericana más importante de las útlimas décadas, situado entre Martin Luther King y Barack Obama. Curiosa manera de definirlo, ya que Jackson transformó su físico de manera monstruosa hasta convertirse en un blanco realmente extraño.
Después habló Uri Geller, aquel "mentalista" que consiguió doblar centenares de cucharas a través una actuación en un programa de Íñigo en TVE. Estoy hablando del pleistoceno, creo que la tele en España era todavía en blanco y negro. Contó Uri que había sido amigo de Michael y que una vez le había hipnotizado. "Y estando bajo hipnosis", dijo, "hice una cosa muy poco ética: le pregunté sobre los delitos de abusos sexuales a menores de que le acusaban. Él lo nego todo". Ay, Uri, cómo nos hemos de ver.
También hablaron una serie de abogados, ex abogados y futuros abogados de Michael Jackson o de su familia. Todos coincidieron en decir que el artista estaba fuertemente medicado desde hacía años.
La vida de Michael ha sido bastante infeliz. Fue supuestamente explotado y maltratado por su padre durante toda su infancia, cuando lideró el grupo de los "Jackson Five", en el cual actuaba desde que tenía 5 años junto con sus hermanos. Consiguió después iniciar una carrera en solitario que le llevó al estrellato planetario y durante la cual vendió más de 75o millones de discos. Michael se convirtió en un icono a la par que su videoclip de "Thriller" triunfaba en un nuevo formato televisivo, la cadena musical MTV. Y después empezó su declive, empezaron sus operaciones de cirugía estética, su conducta errática, sus máscaras y sus disfraces. Su fama y sus extravagancias crecían a medida que su nariz disminuía de tamaño. Se casó con la hija de Elvis, luego con una enfermera que le dio dos hijos, a los cuales paseaba por todo el mundo cubiertos con un velo. Y entonces llegaron los problemas serios, las denuncias por pederastia y la quiebra económica, que le obligó a vender su rancho "Neverland", su particular país de nunca jamás.
Acosado por las deudas, incrédulo ante el declive de su reinado, decidió hace tres meses que se despediría del mundo con una serie de 50 conciertos en Londres en el mes de Julio. No se llevarán a cabo, pero incluso muerto, Michael ha batido todos los récords. Nunca en la historia de internet la red ha estado a punto de colapsarse como lo ha hecho durante las últimas 24 horas, a raíz de su muerte. Las descargas de su música se han multiplicado de forma increíble, y cualquier objeto relacionado con él vale hoy 20 veces más de lo que valía ayer. El estratosférico artista que creó "Thriller", "Billie Jean", "Bad" y muchísimos otros hits, el autor del "paseo lunar" en sus coreografías, el hombre enguantado y enmascarado, se ha ido dejando en un profundo dolor a sus amigos, entre los que se cuentan Elizabeth Taylor, Liza Minnelli, Jane Fonda, Quicy Jones. Y a millones de fans en todo el mundo.
Se dice que Michael estaba mal, muy débil, y aterrorizado ante la perspectiva de sus conciertos en Londres. Que por fin la presión ha podido con él. Puede ser. Su "coach" de los últimos tiempos, para ponerle en forma ante el acontecimiento, era el actor que encarnó, en su día al "Increíble Hulk". Ni blanco ni negro. Verde.

LARSSON

Debo de ser muy rara: no me gusta la literatura de Stieg Larsson. Casi me da vergüenza decirlo, pero es así. Leí el primer libro de su famosa trilogía Millenium, y la verdad es que lo dejé a la mitad y reemprendí la lectura al cabo de unos meses. Me pareció muy frío y desalmado. Total, que no me quedaron ganas para leer el segundo volumen.

Y ahora se ha publicado, con gran estrépito, el tercero. Ha sido un acontecimiento editorial mundial. En España, el día de su llegada a las librerías, se vendió un ejemplar por minuto. No sé, dicen que el autor lleva vendidos 40 millones de libros. Ahí es nada. Lástima que él muriera justo antes de su éxito planetario.

¿Quién se queda con el dinero obtenido a raíz de este "boom"? Los padres y el hermano del autor, con los cuales casi no mantenía relación. Se han convertido en multimillonarios. En cambio su compañera durante 32 años, Eva Gabrielson, no ha visto un centavo porque, al no estar casados, no se la considera su heredera. Así son las cosas en la moderna y avanzada Suecia.

¿Tendrá esto algo que ver con el hecho de que no me gustara el libro? Seguramente sí, seguramente mi inconsciente me dice que no debería cebar aún más las jugosas cuentas bancarias de los parientes legales de Larsson. Eva Gabrielson mantiene una batalla judicial para que se le reconozca su derecho a obtener parte de los beneficios devengados por la obra de Stieg. Mientras la cosa no se solucione, creo que no compraré ni leeré la trilogía completa. Y si alguno de ustedes quiere hacer algo más, puede consultar la web www.supporteva.com

ROMA MON AMOUR

Sono andatta à Roma, e ha successo una cosa incredibile: il Leo(ne) si ha cruspito il Cristiano nel Colisseo…

Perdoneu, amici cari, que comenci amb aquest italià macarrònic: és la llengua que vaig sentir durant tot el dia a Roma el dia de la final de la Champions, parlada per tots els catalans i espanyols que em vaig trobar, que ens pensem que coneixem l’idioma però no en tenim ni idea. I com que no en tenim ni idea però creiem que “ells” ja ens entendran, doncs apa, ens llencem a la piscina (o a la Fontana de Trevi) i els resultats solen ser surrealistes. Un exemple: mentre dino en una terrasseta al costat de la Piazza d’Espagna, m’allunyo uns metres per fumar sense molestar els meus acompanyants. Hi ha un senyor amb bufanda del Barça cridant pel mòbil: “¿ma qué suchede? La gente estan a l’aeroporto i l’avió non arriba…me pots explicare uonta è la guia?” I coses així. Naturalment, els italians, quan ens senten obrir la boca, ens responen de seguida en un castellà més que correcte, però ah amics! Els catalans som tossuts i continuem tant sí com no: “perdoni, ma ¿donde che il desagiuno?” Enfi, només és una anècdota divertida.

Anem per feina. Situació: anem a Roma a veure la final de la Champions que juguen el ManU i el Barça. Grup composat per: jo i el meu home, 4 adolescents d’entre 16 i 18 anys, disfressats per l’ocasió, una noia assenyada de 28 anys, i un parent culer de tota la vida, que té 78 anys, l’angelet. Aterrem a Roma cap a les 11.30 del matí i oh, casualitat! Ens topem de sobte amb la Naomi Campbell i el seu nòvio atlètic, que esperen la seva limousine. Vaig corrent al lavabo on els nanos desfoguen les urgències post-vol, tot cridant: “Nens, la Naomi Campbell, la Naomi Campbell!” Encara que no saben ben bé qui és (nens: 1 point), surten corrents per veure-la. Ella no ens fa ni cas.

Tenim reserva en un restaurant al costat de la Piazza d’Espagna, o sigui que anem cap allà. Quan baixem del cotxe, tot és una massa blaugrana que crida i que salta, que es fan fotos i videos els uns als altres, que es pensen que som amics seus i ens abracen. Bé. Decidim fer un volt i passegem per la Via Condotti, el millor lloc per anar de compres selectes, encara que no tenim temps d’aprofitar-ho. Anem al restaurant, on hem reservat una taula a la terrassa, però quan hi arribem l’encarregat ens diu que taronges de la Xina, que a la terrassa no es pot reservar. Me’l miro amb cara de pocs amics i li dic, molt enfadada, que vaig reservar a la terrassa fa una setmana, i que tot just aterrar he confirmat la reserva i m’han dit que sí. L’home es fa el suec i em dóna llargues durant una estona, fins que s’adona que amb mi no podrà, no sap que sóc la Mintenig, però esbrina, al final, que si vol tenir la festa en pau ens haurà de buscar una taula amb una bona ombra, perquè fa una calor insuportable. Hi ha una taula a ple sol, i aconseguim que l’encarregat ens hi posi una umbrel.la estupenda. Bé: first round, guanyat. Demanem vi, però no pot ser: la llei seca que durant 48 hores regirà la capital italiana no es pot transgredir. Com que amb aigua no es pot brindar per la victòria, brindem per la nostra salut. En un momento dado, se’ns acosta l’encarregat i li diu al meu parent de 78 anys: “Forza Barcellona, hay que ganar”. És el primer senyal que els romans estan a favor del Barça, i els ànims es repetiran al llarg del dia. No els agraden els anglesos: volen que guanyem nosaltres. Va bene.

Després de dinar, decidim acostar-nos a la Fontana de Trevi, que és a prop. Quan hi arribem, sembla que en comptes d’imperar la llei seca hi imperi la llei humida: centenars de culers mullats, cantant i saltant i passant-s’ho d’allò més bé, enmig d’una calor que no té nom, tot Déu fent videos i fotografies, oeé, oaà, ser del Barça és, el millor que hi ha! Quatre arreplegats del Manchester, en un racó de la font, intenten fer sentir la seva veu, però no hi ha manera. Els culers segueixen: “La fontana, és blaugrana!, la fontana, és blaugranaaaa!!!” Tot això, repeteixo, sense una gota d’alcohol. Els nostres adolescents s’exciten i salten i ballen i llencen monedes a la font i es refresquen amb les seves aigües i no volen marxar d’allà de cap de les maneres, però al final aconseguim endur-nos-els. Comprenc que el pla següent no era massa engrescador per a ells: anar a la plaça del Vaticà. Hi arribem, en plena calorada. Busquem una ombra. Està ple de seguidors del Barça. Passa un frare d’aquests de túnica marrò i ens crida “Forza Barça, forza Barça!”, i fa un saltironet com d’aquests de jota aragonesa. Riem, seiem, ens relaxem. Veig, al meu costat, una de les imatges més divertides del dia: dos nois que s’estan aprimant diversos quilos tapats de cap a peus amb gorres, bufandes, samarretes i senyeres del Barça, agenollats enmig de la plaça fent veure que resen, i l’amic que els fa la foto amb el palau del Vaticà al fons. Jo també em vull fer una foto com aquesta, però els que m’acompanyen ja n’estan tips, de les fotos, i em diuen que em moqui la iaia (gloriosa frase de’n Monràs, de Ventdelplà). I just en aquell moment el meu home, que és amic de Sant Josep (Guardiola), rep un missatge seu: “Sento que guanyarem”. Són les 5 de la tarda. Alea jacta est. Paraula de Déu, us beneïm, Senyor.

Encara falten 4 hores per al partit. El senyor que ens porta amb el cotxe ens proposa anar a un mirador que hi ha allà a prop, des d’on es veu tot Roma i on podrem prendre un cafè. OK. Quan hi arribem, ens adonem que és un paratge com aquests de Montjuïc, molt desert, amb vistes esplèndides. En un racó hi ha un quiosc, i ens hi acostem. Veiem una frigorífic ple de cerveses, i pensem; és clar, la llei seca només regeix al centre de la ciutat. En demanem dues, i l’immigrant del quiosc ens les serveix. Faig un primer glop i, de cop, un home escarransit però vestit de policia, que ha apregut allà com per art de màgia, comença a cridar-li a l’immigrant i l’amenaça, de molt males maneres, amb tancar-li el xiringuito i dur-lo al calabós. Tensió. Intentem fer de mitjancers, però el poli no ens deixa, només vol descarregar la seva ràbia contra l’amo del quiosc. Les dues cerveses desapareixen del taulell. Al final el poli se’n va i tot queda en res. Demanem tres ampolles d’aigua mineral i ens dirigim cap a l’estadi.

Molta, moltíssima gent. Tots blaugrana, els del ManU, amb uniformes més diversos (uns de blanc, altres de vermell o de blau cel), no se’ls veu. Controls molt estrictes a l’entrada. DNI a la boca (un dels 4 adolescents nostres se l’ha deixat al cotxe i empal.lideix davant la perspectiva de quedar-se fora de l’estadi, però al final aconseguim entrar-lo). Un cop a dins, volem menjar alguna cosa per encarar el partit en condicions. Doncs bé, per aconseguir quatre cocacoles i vuit entrepans hem de fer gairebé una hora de cua. Suant i suant, perquè la xafogor és insuportable. Trobem moltes cares conegudes: en Miquel Barceló, els fills de Johan Cruyff, la dona de Bakero, Baltasar Garzón, Màrius Carol, Jordi Barbeta, l’Albert Om, els pares de Sant Josep, la Jaydi Mitchel…

Anem a les nostres localitats, tribuna baixa, prop del gol sud. Les grades de l’estadi estan perfectament dividides en dues meitats, ManU, Barça. La meva situació és la següent: a l’esquerra, el meu home, impassible, i dos senyors més del Barça; a la dreta, els quatre adolescents que criden i criden; davant meu, uns seguidors amb els quals no tinc el plaer de conversar, i al meu darrere, tres americans amb trajo i credencial ostentosa que no sé qui són. Comença el partit, i ja fa estona que cantem. “Tot el camp és un clam” (clam, en anglès, vol dir berberetxo, penso jo), “oé oà ser del Barça és el millor que hi ha”, “campelones, campelones”, cha cha cha, el que vulgueu. De cop, s’arrenquen els del Manchester: “United…no sè què”, i fan por, la veritat. A més, el partit ha començat malament, els Homes G semblen nerviosos, fallen les passades, i hi ha un japonès i uns altres anglesos que gairebé ens la foten un parell de vegades. “No és japonès, és coreà”, em diuen. “Doncs que algú el pari!!”, dic jo. Llavors no sé què passa i de sobte l’Eto’o fa el primer gol. Goooooooooooooollllllll!!!!! La grada s’enfonsa, tothom crida, la imatge dels jugadors fent un castell no reeixit és emocionant. Miro el marcador i veig: minut 10. Minut 10? I perquè no es pot acabar el partit ara? Si us plau? Hem de passar 80 minuts patint?

A més, cada cop fa més calor i més xafogor. Suo sense parar, i els que són al meu voltant també. Tots estem enganxifosos i els meus cabells s’estarrufen com atrets per l’atmosfera i em fan un pentinat afro. Amb el gran mocador blaugrana que duc com a senyera m’eixugo la cara, el clatell, els braços. S’acaba la primera part i vaig a escampar la boira. Penso: per lògica, ells hauran de marcar també, i després haurem de remuntar, i llavors, si no ho fem, vindrà la pròrroga, i si hi ha penaltis…Saludo a tort i a dret, un amic de la directiva sevillista em desitja sort, un altre amic em diu que em trucarà pel mòbil, un altre em pregunta si m’agrada Roma…jo encenc una cigarreta i m’adono que em tremolen les mans. Torno al meu lloc i comença la segona part. Per sort, al cap de poc treuen del camp el coreà que em feia tanta por. I l’àrbitre, que a la primera part ja feia de les seves (tipus àrbitre), continua fent de les seves i tots estem indignats. També hi ha un nano molt ben plantat que es diu Cristiano Ronaldo, que comença a repartir. L’escridassem tant com podem. Però, just davant nostre, el Barça ataca i en Xavi fa una filigrana i en Messi salta i fa un golàs de cap. Goooooooooooooooooooolllllllllllllllllllllllll!!!!!!!!!!! Saltem, ens abracem, plorem, ara sí que guanyem, Déu meu, quant falta? Em giro cap al meu parent de 78 anys: “Estàs bé, estàs nerviós?” “Sí, sí, m’acabo de prendre la pastilla”.

Els anglesos semblen dimitir, però el tal Ronaldo no hi ha qui el pari. I fa faltes i coses molt lletges, i ningú no li diu res. Tots nosaltres saltem indignats, i diem el que pensem: “Aquest tio és perfecte per al Madrid, que el fitxi el Madrid!” Mentrestant, el Barça segueix jugant, i juga bé. Els americans del radere estan extasiats: “This is football, oh yeah, what a game!” I comencen a cantar en català: “Visca el Barça, i visca Catalunya!”

Mirem el marcador, i el marcador ens diu que falten 15, 10, 8, 3 minuts. El ManU no fa res. Suo i suo, i no paro de suar, crec que no he suat mai tant en la meva vida, i llavors sona el xiulet, i allò és la bogeria, i tots som amics, i els americans m’abracen, els 4 adolescents estan tan transformats que em sembla que no em coneixen, el meu parent de 78 anys plora, i tots cantem i saltem i el cor ens va a mil per hora, i els jugadors embogeixen, i pels altaveus sona l’himne del Barça, i a poc a poc es buiden les grades dels anglesos, i passen moltíssimes altres coses, però aquestes ja les heu vist per la televisió. El resum és: el Barça és campió d’Europa, hem fet el triplet, i hi ha un nou Sant (Josep Guardiola) en la nostra galàxia.

Uf. La nit va acabar com havia començat el dia. Cap a les 3 de la matinada, quan sortiem del palazzo on el Barça va festejar la victòria, qui hi havia a la porta, intentant obrir-se pas entre els centenars de persones que volien accedir al recinte? La Naomi Campbell i el seu novio atlètic. És digne d’admiració, com treballen, aquestes noies.

SOY MOTERA Y QUIERO COMPRAR MI PROPIA MOTO

No voy a votar en las europeas. Creo que no voy a volver a votar hasta que los partidos políticos no se decidan a prescindir de una norma absurda que les "colaron" a los periodistas hace ya un montón de años. A los periodistas y a sus jefes, claro. Se trata de los llamados "bloques electorales", es decir, la presencia (contada en minutos y segundos) en los medios de comunicación de los actos electorales durante las campañas. Cuantos más diputados tiene un partido, más segundos le tocan en un informativo. De manera que, cuando eres periodista y sigues la campaña de un partido (para una radio o una tele), sabes exactamente cuántos segundos "te tocan" para dar una información. No importa que el acto que vas a cubrir sea importante o no, o que se produzca una declaración de interés, ni nada de nada. Sólo importan los segundos que te han adjudicado.

Y eso no es lo peor. Lo peor es que ahora ya ni siquiera te dejan cubrir el acto. Prohibido grabar imágenes o sonido. Los partidos tienen sus propias cámaras y sus micrófonos, y proporcionan a los medios los planos, los cortes de voz y las imágenes que ellos (los partidos) creen más adecuados. Una barbaridad. Es decir, ellos se lo guisan (montan los actos para sus militantes), ellos se lo comen (aplauden todos a rabiar por lo riquísimo que está todo) y nosotros (los periodistas, los propietarios de los medios y los ciudadanos que consumimos información) nos lo tragamos.

¿Por qué tragan los medios de comunicación? Por los compromisos e intereses de toda índole (principalmente, económicos) que tienen con éste o aquél partido, éste o aquél gobierno. ¿Y los periodistas? En la mayoría de los casos, porque sus contratos son muy precarios y se juegan el sueldo.

En algunos ámbitos (muy pocos, la verdad) se intenta combatir esta tendencia. Hay emisoras de radio y canales de televisión que anuncian huelgas (limitadas) durante las campañas. Este hecho se viene sucediendo desde hace algunos años, pero no veo que sirva para mucho. Creo, sinceramente, y por experiencia personal, que en este terreno vamos para atrás, y no hacia adelante. En cada campaña las limitaciones son más y más, y más los "entes" (por llamarlos de alguna manera) que se atreven a imponerlas, y más los que se someten a ellas. Va a ser difícil ver a un político sacarse un moco de la nariz o rascarse un grano, por no referirme a cosas mucho más importantes, como someterse a preguntas, titubear o dar un paso (o una opinión) en falso.

¿Y los Colegios de Periodistas? Pues nada, ahí andan, enredados en otros temas. La única esperanza que tengo es que, como en otros asuntos, los ciudadanos se animen a grabar sus vídeos, utilicen sus móviles y "pesquen" la realidad. Piensen ustedes que estos actos de sacrificio, este malgasto de baterías, obtendrá, si la cosa resulta jugosa, una considerable recompensa dineraria porque, digo yo, alguien quedará por ahí interesado en desenmascarar el terrible engaño. Ingenua, me llaman algunos.

TO BE OR NOT TO BE BERNIE MADOFF:ÉSA ES LA CUESTIÓN


Mejor no ser Bernie Madoff en estos momentos. Ya saben, el gran inversor estafador de los Estados Unidos que presuntamente ha robado a sus clientes alrededor de 50.000 millones de dólares. Mejor no estar en su piel, ni en los huesitos que la sostienen, porque sin duda este hombre finalizará su trayectoria vital en la cárcel, cuando no en un psiquiátrico.

Bernie ha aparecido en diversos medios de comunicación de nuestro país a raíz de la noticia de esta gran estafa (ríanse ustedes del atraco al tren de Glasgow...), pero aquí muy pocos saben realmente quién es Bernie y lo que representaba. Los que sí lo sabían están ahora mismo en la ruina, y se trata nada más ni nada menos que de los grandes millonarios americanos, sobretodo los de ascendencia judía. Durante 40 años, Bernie y su empresa radicada en Wall Street los ha toreado a todos. Estafó a todos y a cada uno de ellos con una estructura piramidal que, al final, se derrumbó cual castillo de naipes, que es lo que era en realidad. Los inversores lo han perdido todo, algunos de ellos cientos o miles de millones. "Lo que no hizo el Holocausto, lo ha hecho él", ha declarado a la revista Vanity Fair una viuda de Palm Beach acostumbrada a un gran tren de vida, que ahora se ve obligada a malvender lo que le queda y a mudarse a vivir con su hija.

No sólo han perdido los judíos millonarios. Ellos, como buenos ciudadanos americanos preocupados por sus impuestos, invertían cantidades estratosféricas en filantropía. De un día para el otro, concretamente desde el 11 de Diciembre del año pasado (día de la detención de Bernie), se quedaron sin fondos múltiples fundaciones, departamentos de atención e investigación hospitalaria, y causas culturales y solidarias muy diversas.

Es cierto que no se puede comparar la penuria de estos estafados con la de los mineros chinos, por ejemplo, pero el hecho en sí da qué pensar. Bernie, ¿dónde tenías la cabeza? ¿Valía la pena tener que pasar por el terrible momento de confesarles a tus hijos (directivos de la empresa) que "todo era una gran mentira", un día antes de que te detuvieran los federales?

Menos mal que este hombre no volverá a pisar la calle. El odio, el rencor y los deseos de vengaza de centenares de poderosos no le permitirían dar un paso. Uno no sale así como así de una cosa como ésta.

Mi primo Paco tiene 73 años. Es y ha sido siempre una persona tranquila, centrada, equilibrada. Abogado de profesión, culto, viajero e inteligente. Sólo le pierde una cosa: el Barça. Yo sabía que era "culé", pero no sabía que lo era tanto. Como todos los aficionados de este equipo de fútbol, la presente temporada ha disfrutado de lo lindo con el juego de los hombres de Guardiola, los portentosos "Hombres G" conocidos en todo el mundo.

Su mujer me comenta que, desde siempre (llevan casados 50 años: enhorabuena), si el Barça empata o pierde, Paco no cena. Lo pasa tan mal que no cena, y eso que a él, desde siempre, le gusta comer y cenar bien. Paco goza de buena salud, está en forma, pero eso no quita que, en los últimos años, haya tenido algún que otro susto con ingreso hospitalario incluído.

Ya el fin de semana pasado, Paco estaba inquieto. En sólo siete días el Barça jugaría contra el Valencia, el Chelsea y el Real Madrid en partidos transcendentales para la consecución de los títulos de Liga y Champions. En Valencia, el Barça empató en las postrimerías del partido, a duras penas, pero lo peor del fin de semana fue la posterior victoria del Madrid en Sevilla, que sitúa a los merengues a sólo 4 puntos de los azulgrana. A Paco, que no cenó ni el sábado ni el domingo, le entraron todos los males y, precavido como es, pensó que no resistiría la "semana grande" del Barça-Chelsea y el Real Madrid-Barça sin ayuda. Le preocupó que su corazón se resintiera ante tanto nervio y tanta angustia vital. Y decidió dar un paso que no había dado en su vida: desde el lunes está con Trankimacín. Ya ven, 73 años al pie del cañón, pero ahora no hay Moreneta que valga: sólo el ansiolítico. Se ve que el "fúmbol" es así y tiene estas cosas.

Ayer vi a Paco, y le vi bien. Contenido. Aunque hablamos un poquito del Barça, desvió enseguida la conversación hacia otros derroteros. El Trankimacín funciona. Parece ser que Paco resistirá.

¿Cuántos habrá en su misma situación? Yo quiero que gane el Barça el sábado al Real Madrid porque soy "culé", pero sobretodo quiero que gane porque no deseo visitar a mi primo Paco en el hospital. "Tot el camp....és un clam...som la gent blaugrana...".

Creo que hoy voy a ser políticamente incorrecta. O socialmente incorrecta. O solidariamente incorrecta. Porque quiero hablar de la aerolínea norteamericana United Airlines, que ha implantado una norma que obligará a los pasajeros obesos a pagar el importe de dos billetes, en vez de uno. ¡Qué barbaridad! pensará más de uno. ¿Es que uno ya no puede ser gordo y desplazarse en avión sin pagar un sobrecoste?

Yo estoy de acuerdo con esta norma. Y para estar de acuerdo conmigo hay que hacer un ejercicio de imaginación: hay que pensar en los gordos-gordos americanos, no sé si me entienden. En esos gordos y gordas sobrenaturales que invaden las calles ( si es que logran salir de sus casas) de Nortemérica. Según las estadísticas, el problema de la obesidad excesiva afecta ya a un tercio de la población de los USA. Insisto: no son sólo gordos, son obesos excesivos que gastan tallas xxxxxxl y que apenas pueden moverse.

El pasado verano viví en carne y hueso esta experiencia: la de viajar en avión con una de estas personas. Se trataba de un vuelo nocturno de varias horas de duración, entre San Francisco y Minneápolis. Al mal humor de tener que acudir al aeropuerto a una hora imposible de la madrugada para aprovechar aquella tarifa low cost, se le unió el terror de ver que una obesa súper obesa disponía de una tarjeta de embarque en mi misma clase, la turista. Durante la larga espera para el embarque, yo, que soy atea, me descubrí rezando a todos los santos habidos y por haber para que aquella monstrua no se sentara a mi lado. Cuando empezaron a llamar por filas, descubrí aterrorizada que las posibilidades de que tal cosa sucediera aumentaban a medida que el resto de los pasajeros embarcaban antes que nosotras. Cuando finalmente accedimos al avión, casi me puse a llorar cuando comprobé que, por suerte o por intervención divina, la señora se sentaba dalante mio. Le tocaba ventanilla. A duras penas avanzó por el pasillo y pidió paso a sus compañeros de fila, que la miraban espantados. Intentó sentarse, pero no cabía. No cabía, simplemente no cabía en el asiento. Su vecina la miraba atónita, y en un momento de generosidad le ofreció a la gorda levantar el reposabrazos que las separaba para que pudiera acomodarse mejor. El resultado fue que la mujer obesa casi aplastó a su vecina con sus carnes, y que siguió aplastándola durante todo el viaje. Yo no sé qué habría hecho si me hubiera tocado a mí, la verdad. El avión iba lleno hasta los topes, no había posibilidad de cambiar de asiento. Y entonces ¿qué?, ¿te toca aguantar a la obesa porque sí, y ya está?
Los gordos obesos tienen derechos, claro que sí, pero los que no lo son, también. Que vuelen todo lo que quieran si les da la gana, pero si su volumen corporal, atiborrado de comida malsana, ocupa dos asientos de clase turista, pues que paguen dos asientos.

Son enfermos, opinarán algunos. Sí, pero también lo es una persona que compulsivamente tiene la necesidad de pellizcar a la persona que tiene al lado, y seguro que a ésta no se la dejaría volar.

Como estoy ociosa, a veces hago zapping en la tele. Ayer topé casualmente con un programa de Telecinco, en el cual unas reinonas femeninas deben escoger a un aspirante a "pareja" entre varias posibilidades. La mayoría de aspirantes tienen pinta, para que nos entendamos, de portero de discoteca. Mucho músculo, mucho tatuaje, mucho pelo pincho engominado o, al contrario, calvas perfectamente afeitadas; mucho pendiente brillante en los pabellones auditivos, y poco discurso. Mucha labia, eso sí, pero poco discurso. También es verdad que en este concurso no se prima el discurso, sino más bien el exabrupto, el ataque gratuito, el espectáculo.

Bien, pues de repente apareció un aspirante nuevo. Un chico guapo, elegante, educado. La presentadora dijo que era de origen armenio, que su familia había peregrinado por muchos países hasta establecerse, hace unos años, en Sevilla, y que el chico en cuestión hablaba cinco idiomas. Él habló un poco con las chicas, mostrándose agradable, y no le dio tiempo para más: inmediatamente, varios de los aspirantes empezaron a atacarle. Lo que más le echaron en cara, ojo al dato, era la cuestión de los idiomas. "Oye, tú, ya que sabes tanto, ¿porqué no sigues viajando y aprendes más idiomas, que parece ser lo que te gusta? Te lo digo porque en nuestro país no se te ha perdido nada". Otro: "No, si en fondo está bien, porque ya se sabe que en temas de sexo, la lengua es muy importante". Etcétera. Me quedé pasmada, pero como últimamente me pasmo cada cinco o diez minutos, pasé del tema.

Por la noche, ya metida en cama, volví a zapear y me topé con "Singulars", un nuevo programa de Canal 33. El entrevistado era el teólogo Hans Küng. Ni la teología ni la religión son temas que me entusiasmen, y por tanto pensé que aguantaría un par de minutos. Pues bien, ese señor me cautivó. Cuánta sabiduría, cuánta inteligencia, cuánto esfuerzo y cuánto trabajo encerraba su discurso. El hombre se expresaba muy correctamente en castellano, aunque con alguna dificultad esporádica. El presentador, amablemente, explicó que el señor Küng habla diez idiomas y, para facilitarle el desarrollo de sus ideas, le invitó a expresarse, si lo deseaba, en inglés, lengua en la que es más fluído. Kúng así lo hizo. Dijo un par de frases en inglés, y volvió inmediatamente al castellano. Admirable. Lejos de amedrentarse, adoptó la posición de seguir en castellano, en honor a su público, porque además de que ha estudiado esta lengua durante años, su nivel de expresión es más que correcto. Decidió sacar provecho de su esfuerzo, y lo hizo muy bien. Küng tiene 81 años, y no le escuché decir ni una sola tontería o nimiedad.

Da gusto escuchar a las personas que "saben" cosas, la verdad. No tienen que ser grandes eminencias. Simplemente deben tener un discurso coherente, elaborado y justificado.

Me acosté tan ricamente, y he soñado con los angelitos.

Ha muerto Nicholas Hughes, el hijo de la escritora Sylvia Plath y del poeta Ted Hughes. Se ha suicidado ahorcándose. Me ha impresionado la noticia porque Sylvia, cuya biografía leí hace años, también se suicidó en el año 1963, metiendo la cabeza en el horno y abriendo el gas, después de dejar dos vasos de leche en las mesillas de noche de sus dos hijos pequeños (uno de ellos, Nicholas) y de proteger las puertas de sus habitaciones con toallas mojadas para que el gas no les afectase a ellos.

Otra de las parejas posteriores de Ted Hughes también se suicidó con gas, y en este caso, además, se llevó consigo a su hija de 4 años.

Hay familias en las cuales la tragedia se sucede, una y otra vez. Acuérdense de los Hemingway, y de otros, más cercanos a nosotros, quizás. ¿Cómo escapar a este destino? ¿Es éste ineludible?

Yo creo que no. Pero también pienso que para que esto sea así, alguien debe trabajar muy duramente para romper la cadena. Alguien valiente para desear conocer y vencer los demonios ancestrales. Deben darse también las condiciones necesarias para asumir la tarea: estabilidad, afecto familiar, capacidad para asumir, cuestionar y debatir los condicionantes de unas vidas muy particulares. No es fácil, no, y por eso se producen estos desastres que perpetúan tragedias de una generación a otra.

Todo esto tiene que ver con los recursos que se dedican a la salud mental de la población. Lamentablemente, desde el sector público, aunque se hacen esfuerzos, los recursos que se destinan a esta cuestión son escasos en nuestra sociedad. Es cierto que nunca como ahora se había centrado la atención en asuntos de esta índole, pero no es suficiente. Miren a su alrededor y comprobarán cómo una gran mayoría de sus conciudadanos tienen problemas psicológicos. Y que cada uno de ellos "va tirando" como puede. Son pocos lo que solicitan ayuda, porque la ayuda es más bien escasa.

En tiempos de crisis, además, el problema se agudiza. Necesitamos más recursos, ya.

¿Por qué no se estará el Papa de Roma quietecito en casa, haciendo sus cosas, sin molestar? Mira que irse a darse una vueltecita por África a decir que lo del preservativo es una chorrada, que no sirve para protegerse del virus del sida...así, con un par de bemoles y sin ningún dato que avale esta teoría. Más bien, todos los estudios dicen que el uso del condón no sólo es recomendable, sino pràcticamente OBLIGATORIO para frenar esta terrible enfermedad que, precisamente en África, es ya una pandemia que asola a miles de ciudadanos desinformados, que diezma poblaciones, deja miles huérfanos y supone un sufrimiento atroz para los que la padecen (que, en la mayoría de los casos, no pueden acceder a ningún medicamento), por no hablar del exterminio de una población joven que, en teoría, tendría que conformar el potencial económico de sus respectivos países.
Y va el Papa y se pasa todo esto por el forro. ¿Con qué derecho?

Miren la foto que encabeza esta entrada. ¿No creen que este señor tiene cara de malo?

Hace unos días, un editor dijo en una conferencia que no podía entender que hubiera gente que no lee jamás un libro. Yo confieso que mi vida, sin la lectura, sería muchísimo más aburrida y poco interesante. A través de los libros se viven miles de vidas diferentes a la tuya.

El último libro que me ha impresionado ha sido el "Diario", de Hélène Berr. Es el diario íntimo de una chica de veintiún años, francesa de origen judío, que relata con precisión lo que pasó en París durante la ocupación alemana en la Segunda Guerra Mundial. Cómo los alemanes, en colaboración con el gobierno de Vichy, empezaron a dictar medidas contra los judíos, franceses y extranjeros, que acabaron casit todos ellos deportados a los campos de exterminio.

Quien haya leído el famoso Diario de Ana Frank, encontrará en este libro un recuento mucho más elaborado, meditado y consciente de qué fue los que pasó en aquellos meses, de cómo lo vivieron los judíos de París. La joven Hélène era una joven universitaria con muchísima formación, casi una intelectual, y escritora. Madurísima para su edad. Su diario es escalofriante. Búsquenlo, está editado por Anagrama.

Me parece lamentable lo que han hecho los sociatas con el tema del homenaje a las víctimas del 11-M. No sé los entresijos de la cuestión, sólo he leído los periódicos, que dicen que el PSOE no se sumó al homenaje de Madrid en protesta por la actitud de Esperanza Aguirre, que ha zanjado la investigación del supuesto espionaje a miembros de su propio partido, el PP.

Eso es confundir la gimnasia con la magnesia. El 11-M fue una tragedia que todavía hoy, cinco años después, sacude las vidas de muchísmos ciudadanos (192 muertos, 1.500 heridos, y todas las personas de su entorno). ¿Cómo esperan los políticos, y no sólo los del PSOE, que esos mismos ciudadanos confíen en ellos y sigan creyendo que su voto vale alguna cosa? Si el voto de millones de personas, sea del signo que sea, no sirve para que los representantes de un partido político, que además gobierna el país, acuda a un homenaje a las víctimas del mayor atentado terrorista que ha sufrido España, pues...apaga y vámonos. Hay cosas que están por encima de otras. Es que no sólo se trata de guardar las formas, digo yo; es que habría que pararse a reflexionar sobre las palabras respeto, empatía, y dignidad.

El miércoles por la noche jugaba el Madrid contra el Liverpool un partido de Champions. Vi la primera parte en la tele, pero luego, como no soy del Madrid, pensé:"vete a ver "Mujeres Desesperadas", que es tu tema". Pero resulta que en La 2 no daban la serie, sino un reportaje sobre las víctimas del 11-M. Aguanté con él a regañadientes, porque no me gustó nada, pero pensé, sinceramente, que estar viendo ese reportaje en vez del partido de fútbol, ya era un homenaje.

Ayer, al leer los periódicos, no podía creer lo que leía . ¿Quién, dentro del PSOE, decidió que no había que asistir a los actos de recuerdo a las víctimas del atentado? Una mente preclara, seguro. Una mente preclara que no ha tenido en cuenta que esta decisión, y no otras más ofesivas para mi condición de mujer independiente, formada, y residente en la comunidad autónoma de Catalunya, tendrá un peso enorme, si no insalvable, en la orientación de mi voto en las próximas elecciones. No se puede, siendo político responsable, vivir al margen del sentir mayoritario de los ciudadanos. Y el sentir mayoritario de los ciudadanos, creo yo, es que había que respetar la memoria de las víctimas del 11-M. Por muchos espionajes, por muchos Garzones y por muchos pactos a la vasca que nos acechen. Lo dicho: hay cosas que están por encima de otras.

Me emocionó ver en la tele el otro día a un señor que se llama Juan Bergua. Es el padre de Cristina Bergua, una chica de 16 años que desapareció de su casa en Cornellà hace 12 años. La vieron por última vez con un novio con el que quería cortar, y luego...el abismo. Hace 12 años, el circo mediático no era el que es hoy. Juan Bergua no se entrevistó con el presidente del gobierno. La policía investigó el caso con muchísimos menos medios que los que se han dedicado, por ejemplo, al caso de la niña sevillana Marta del Castillo.
Los vecinos se movilizaron, sí. El señor Bergua acudió a los medios. Algunos periodistas le entrevistaron. Yo, que entonces trabajaba en la tele, le entrevisté, a él y a su mujer. Recuerdo con toda claridad el ambiente de desolación y la atmósfera triste y cargada que reinaba en su domicilio, un piso pequeño repleto de fotos de la hija ausente. Y el hablar entrecortado de la madre y del padre rememorando el caso de su hija. En aquellos días, cuando ya habían transcurrido varios meses desde la desaparición de la niña, una juez había ordenado el rastreo del vertedero del Garraf en busca de restos del cuerpo de Cristina. 8 policías buscaron y rebuscaron entre la basura ( más de 200 están rastreando un río para encontrar a Marta), sin resultado. No se pudo inculpar al supuesto novio.
Y los padres de Cristina, desde hace 12 años, conviven con el horror y con la incertidumbre. Porque no se puede pasar página página a una cosa así. ¿Cómo levantarse cada día, cómo ir a trabajar, hacer la compra, lavar las sábanas cada semana? ¿Cómo celebrar las fiestas familiares sin sucumbir al dolor?
Juan Bergua no ha tirado la toalla. Fundó, con otras personas, una asociación que lucha para que no se olvide a los desaparecidos. En 2005 los datos decían que había 4.000 de ellos sólo en Catalunya.

Algunos días te caen encima como una losa. Me ha pasado hoy, cuando he recibido la noticia de la muerte de Pepe Rubianes. Actor y director de teatro iconoclasta ( según el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española: "Se dice de quien niega y rechaza la merecida autoridad de maestros, normas y modelos"), era un hombre inteligente y sensible que, a mí particularmente, me proporcionó muchísimos momentos de alegría y felicidad con su presencia sobre los escenarios. Pepe me hacía reír, reír con ganas y a sabiendas de que me reía con chistes y juegos de palabras inteligentes, trabajados, buscados e investigados a consciencia. Pepe no vivía de los flashes, vivía de pasear y de hablar con los clientes del bar de la esquina, de leer los periódicos y de repasar la historia en libros y bibliotecas. Era un crack cuando no existían los cracks. Fue un monologuista excepcional cuando no existían los monologuistas. Fue un artista "galaico-catalán", como se definía a sí mismo, porque nació en Galicia aunque nunca vivió allí, y porque vivió en Catalunya aunque nunca nació aquí.

Pepe era tímido y se sabía fuera del mundo. De cierto mundo. En sus espectáculos, se metía con los fascistas, con los casados, con los bancos. Él iba a su bola. Y se ha ido a su bola, sin recibir a amigos y conocidos. En una última conversación, insistía en reponer "Lorca éramos todos", una obra maravillosa. No ha podido ser. Pero nos queda "Rubianes solamente", uno de sus éxitos más clamorosos. Y la Barceloneta que él amó. Y el humo del tabaco que le ha matado.

Me reconforta lo que he leído en internet, en algunos de los comentarios que deja la gente en páginas imposibles: "Gracias, Pepe, gracias por todo". Que la gente se despida de ti dándote las gracias, es mucho. ¿No?

He estado en Los Angeles, en los Oscars. Es una locura de fiestas que se suceden sin fin, algunas de ellas muy interesantes. Les puedo hablar de la que dio, el sábado por la noche, Mr. Weinstein, cuya compañía distribuye la peli de Woody Allen "Vicky Cristina Barcelona" en los Estados Unidos. Conocí a MICKEY ROURKE, le desée que ganara el Oscar (pero perdí mi apuesta) y fue encantador y muy educado conmigo, y eso que no me conocía de nada. También estaban Robert de Niro, el diseñador Valentino, y muchas modelos y aspirantes a actriz luciendo altísimos tacones y vestidos espectaculares...

El día de la ceremonia llegamos al Kodak Theatre con bastante antelación, y pudimos merodear por la alfombra roja y los bares de los cócteles que se sirven antes de que empiece el espectáculo. Impresionante la alfombra roja: más de 150 metros que acogen a miles de periodistas de todo el mundo, perfectamente situados. Los hombres de PriceWaterhouse, con los maletines en cuyo interior se custodian los sobres con los resultados de las votaciones, son de los primeros en llegar.
Del carrusel de celebridades sólo diré que la que me gustó más fue Heidi Klum, la mujer del cantante Seal. Vestida de rojo, busquen ustedes alguna fotografía en que se la vea de espaldas: espectacular. También me gustó mucho Sean Penn, que audió con su mujer Robin Wright (un bellezón), aunque se dice que están en proceso de divorcio (porque a él lo pescaron en un motel corriéndose una juerga con dos prostitutas rusas hace unos meses). Sean sabe que su mujer vale un imperio, y en estos momentos ella se hace valer. Dicen las malas lenguas, sin embargo, que Robin no festejó el Oscar con Penn.

Cuando ya entraba en el teatro propiamente dicho me topé con Sofía Loren. Casi me caigo del susto. Al natural, da miedo. Pero le hice una foto y quedó estupenda, ¿por qué será?

La ceremonia fue fantástica. Cerca de mí, Plácido Domingo con su hijo. Delante, Valentino con su novio. Detrás, decenas de indios de "Slumdog Millionaire", que no paraban de jalearse entre sí. Un poquito más alante, la hermana y el hermano de Pe. Por cierto, que éste, mientras Pe hacía su speech al recoger el Oscar, se arrancó con un sonoro "¡Viva la madre que te parió!" que, por suerte, ningún micrófono recogió.ç

Y otra anécdota: una conocida cineasta española le pisó a Pe la cola del vestido de Balmain que lucía y se lo desgarró, pero por suerte esto ocurrió justo después de la rueda de prensa que la actriz ofreció a los medios españoles en el Hotel Mondrian al terminar la entrega de premios, y cuando ella se disponía ya a cambiar de traje para desmelenarse mejor en las fiestas de celebración.